
DER STURM
MONATSSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE

■ Redaktion und Verlag Herausgeber und Schriftleiter j I Kunstausstellung I

| Berlin W 9 Potsdamer Straße 134 a
HERWARTH WALDEN Berlin / Potsdamer Straße 134 a S

ACHTER JAHRGANG BERLIN JULI 1917 VIERTES HEFT

Inhalt: Herwarth Waiden: Ausweisungen: Kein Blick in Kunst / Kopfunter / Denker und Dichter / Abgestäubt / Echteste und innigste

Lyrik / Franz Richard Behrens: Gedichte / Theodor Däubler: Albatros / Paul Bommersheim: Die Hoho-Katze / Adolf Knoblauch: Gereut /

Paul Klee: Sieben Zeichnungen

Paul Klee: Abgeschiedene von einem gedeckten Tisch angezogen / Zeichnung



50

Ausweisungen

Kein Blick in Kunst

Ein Herr —pg— bemüht sich in der Schiesischen Volks-

zeitung um meinen Einblick in Kunst, Ich lasse ihn einen Blick

in Kunst tun und er selbst sieht ein, daß ich „deswegen in ihm

das Musterbeispiel eines Banausen oder auch Kunstkritikers

erkennen werde". So schlimm bin ich gar nicht. Ich erkenne

nur deswegen, daß Herr —pg— noch immer nicht sieht, was

Kunst ist. Er ist für mich kein Musterbeispiel. Ein Muster ohne

Wiert ist kein Beispiel und ein Beispiel kein Spiel. Also keine

Kunst. Diese Leute wollen immer nur beispielen, nicht einmal

mitspielen, so spielen sie immer nebenbei. Man höre: ~In der

Einleitung stehen Sätze, die man ohne Weiteres unterschreibt,

mit haarsträubenden Ungereimtheiten zusammen, vielfach durch,

unklare Wortspiele erst recht widersinnig verschoben". Man

sehe: Sätze (ungereimte) stehen mit Ungereimtheiten zusammen,

Schulter an Schulter, mit Ungereimtheiten, denen sich die

Haare sträuben. Die Ungereimtheiten stehen aber nicht sehr

fest, da sie durch Wortspiele widersinnig verschoben werden.

Solche Sätze schreibt ein oder auch Kunstkritiker, der nur Ge-

reimtheiten ohne Weiteres unterschreibt, weil er Ungereimtes

nicht schreiben kann. Nur daß ich keine Gereimtheiten schrei-

be. Herr —pg— wird sich aus diesem kaum einen Vers zusam-

menreimen, Denn Herr —pg— ist, wie alle Herren —pg—

Jeder, was bei ihm die Menschheit heißt:,,Waiden redet so viel

von Gefühl, Was hilft uns aber ein Gefühl, das auf jeden außer

dem Künstler selbst verrückt und im günstigsten Falle quälend

wirkt?" Ein Gefühl wirkt auf jeden verrückt, der sich nicht in

ein Gefühl verrücken kann. Jeder fühlt nur, wobei er sich

etwas denken kann. Jeder denkt nur, was schon gereimt ist.

Und wenn die Wörter ungereimt spielen, sträuben sich jedem

die Haare, soweit sie sich noch verschieben lassen. „Gönnen

wir uns einen anderen Einblick in Kunst: Die Jahresmappe."

Ja, die Jahresmappe. Dabei läßt sich etwas denken. Es tum-

melt sich in der Jahresmappe! „St. Michael von Friedrich

Wirnhier schlägt auf dem Titelblatt sieghaft und stark niederem

Gewürm die Köpfe ab," So etwas tut Sankt Michael schon auf

dem Titelblatt. Die Jahresmappe scheint stark genug zu sein,

die Köpfung auszuhalten, „Die Bonifacius-Kirche in Hamburg

(Fritz Kunst) stellt auf schön gegliedertem Giebel die Gestalt

des Deutschen Apostels heraus." Ich glaube der Bonifacius-

Kirche, daß sie auf einem schön gegliedertem Giebel eine Ge-

stalt herausstellt. Ich glaube ihr das, wenn sie es ohne Hilfe

von Fritz Kunst tut. Die Kunst wird zwar menschlicher, wenn

sie einen Vornamen hat, aber sie wird nicht übermenschlich,

auch wenn sie die Bonifacius-Kirche auf einem Giebel heraus-

stellt. Herausstellen ist Theater. Auch Köpfeabschlagen ist

keine Kunst. Und wer sich kopflos herausstellt, ist das Muster-

beispiel eines oder auch Kunstkritikers.

Kopfunter

Kieler Zeitung: „Das Wort, das die Lächerlichkeit tötet,

scheint Futuristen, Kubisten und ähnlichen Käuzen gegenüber

sein Geltungsrecht verloren zu haben." Jedes Sprichwort lebt

länger als der Kauz, der es spricht. Auch wenn es in der Kieler

Zeitung das Geltungsbereich verloren zu haben scheint. Es

gilt. Nur merkt der tote Kauz nicht, daß er lächerlich ist. „Am

Firnistage kam ein sehr bekannter Futurist gerade noch zur

rechten Zeit, um mit Entsetzen wahrzunehmen, daß sein jüng-

stes Meisterwerk verkehrt aufgehängt war. Wütend trat er

heran, und war gerade dabei, es umzudrehen, als eine Schar

seiner glühenden Verehrer sich auf ihn stürzte, ihm die Hände

drückte, und ihm schmeichelhafte Dinge über die Vollendung

seines Meisterwerks sagte, daß der Unglückliche nicht den Mut

fand, einzugestehen, daß es ja auf dem Kopfe stehe." Jetzt wird

der Kauz der Kieler Zeitung aber Kopf stehen, wenn ich ihm sa-

ge, daß sein Futurist kein Futurist und kein Künstler war. Sonst

würde der Künstler, wenn er einer ist, den Mut gefunden haben,

einzugestehen, daß Bilder keine Köpfe haben, und keine Beine.

Daß Bilder kein Schwergewicht haben, haben dürfen, sondern

daß diese glückliche Eigenschaft den lächerlichen Dingen der

Erde vorbehalten ist. Allerdings wenn sich Käuze malen las-

sen, wissen sie, was oben ist, nämlich da, wo ihre Beine nicht

sind. Vielmehr: Wf
o zwei Striche statt eines Kreises stehen.

Der Kauz sieht in jedem Kreis einen Kopf, wenn auch jeder

Kopf lange nicht ein Kreis ist. Ein Bild ist, wenn man weiß, was

oben ist. Analyse der Kieler Zeitung und verwandter Preß-

organe. Oder Lächerlichkeit tötet. Noch ist das Geltungsrecht

nicht verloren.

Denker und Dichter

Herr Karl Scheffler dichtet weiter Novellen, nachdem ich ihm

die Kunstkritik verleidet habe. Herr Scheffler schreibt Novel-

len im Ullsteinstil für Ullsteinleser. Er glaubt, auf diese Weise

die neue Kunst bekämpfen zu können, die nicht nur neue Kunst

ist, die die Kunst ist. Seine Novellentechnik ist die bewährte: er

kommt den Lesern sanft entgegen. Scheffer und die anderen An-

hänger von Ullstein wissen eben, wie Kunst entsteht: „Der junge

Meister trieb sich spazieren im Park lesend auf dem Sofa oder de-

battierend im Cafe umher. Hier saß er mit den Kollegen bis in die

Nächte, um über die neue Kunst zu sprechen, die nun endlich

kommen müsse." Die Kunstmaler von Schettlers Gnaden ver-

treiben sich die Kunst damit, Bücher von Scheffler zu lesen.

Hierauf vergeht ihnen alle Lust, über Kunst zu sprechen. Im-

merhin will ich Herrn Scheffler und seiner zarten Leserschar

gern glauben, daß sie glauben, Kunst kommt vom Sprechen,

insbesondere durch das Besprechen von Herrn Scheffler. Ich

kann den Lesern dieser Zeitschrift nicht seine ganze Novelle

„Die Geburt des neuen Stils" hier abdrucken lassen, weil eben

der Verlag Der Sturm nicht der Verlag Ullstein & Co. ist, und

weil die Vossische Zeitung vom 19, Mai 1917 ihren Verdienst

haben soll. Die Novelle ist aber zum Glück gegenständlich.

Man kann die Handlung erzählen und man kann sich sogar dabei

etwas denken. Ein Vorzug, den die Kunst leider nicht hat, wes-

halb sie auch nicht im Verlag Ullstein & Co. erscheint. Also

dieser junge Meister aus dem Cafe hat ein Atelier mit einem

Gliedermann und einem Gipsabguß der medicischen Venus.

Diese beiden lernen sich, wie das in Ullstein-Büchern üblich ist,

kennen und lieben. Der Gipsabguß ist für Ullsteinverhältnisse

sogar etwas anmaßend. Er äußert sich über den abwesenden

Meister: „Wie habe ich mich für ihn geschämt, wenn er hier ein

nacktes Menschenweib als Modell vor sich stehen hatte und

nach diesem kümmerlichen Körper dann arbeitete. Du hast

mich mit diesen Geschöpfen vergleichen können; war ich nicht

viel schöner?!" Hierbei gibt es etwas zu denken. Herr Scheff-

ler denkt, mit leichter Ironie, was so die Ullsteinpresse für

Ironie hält: diesen jungen Meistern des neuen Stiles genügt das

nackte Menschenweib als Modell nicht mehr, weil ihnen die

Natur zu wenig ist. Also müssen sie sich, denkt Herr Scheffler

weiter, wieder zum Gipsabguß bekehren. Denn daß es außer-

dem etwas gäbe, das ahnt Herr Scheffler nicht einmal. Stil

ist für ihn Gipsabguß. Die Novelle geht indessen unbeküm-

mert weiter. Sie wird erotisch und naturalistisch, also modern

nach Schefflerart. Die holden Leserinnen der Vossischen Zei-

tung werden außer sich vor Entzücken über ihren perversen

Ullsteinmeister gewesen sein: „Er streckte die langen Arme

der Göttin entgegen und hob sie zu sich aufs Podium herauf.

Dabei fiel sein Gewand zu Boden und er stand nackt da in der

ganzen Pracht seiner Kugelgelenke. Da ließ auch Venus die

schützenden Hände sinken, gab sich hin, und beide sanken, in

tiefer seliger Umarmung auf das Lager !

Teufi, Teufi. Neun wohlgezählte Gedankenstriche, was man

sich dabei denken kann. Das ist ein Moderner, dieser Scheff-

ler. Sinnfällig, daß das Lager kracht. Und die Novelle geht

immer unbekümmert weiter. Der Gipsabguß fühlt sich guter

Hoffnung, gebar einen stattlichen Jüngling, was etwas unnatu-

ralistisch ist, aber die Naturalisten tun es nicht unter Stattlich-

keit, der junge Meister von Schettlers Gnaden kommt einmal aus
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dem Cafe nachhause, hält die Jünglingsfigur für ein Werk seiner

Hand, er kann sich offenbar die Fruchtbarkeit von Gipsabgüssen

nicht denken, stürzt wie ein Besessener ins Cafe zurück und

ruft, er habe den neuen Stil geschaffen, man stürmt ins Atelier,

der Künstler wurde beglückwünscht, die Figur wurde als das

Werk seines Genies hochgepriesen, und allgemein war die An-

sicht, nun sei die neue Kunst da," Die Novelle ist aus und der

Leser kann sich etwas dabei denken. Man nehme einen Glie-

derman und einen Gipsabguß, klebe sie zusammen und die neue

Kunst ist da. Das ist das Wissen des Herrn Scheffler um die

Kunst. Welch ein Geist. Welch ein Gemüt. Er soll uns Ro-

mane schreiben. Die Novelle sei ihm hiermit verleidet. Wir

fordern es von ihm. Wir wollen seine Romane kennen und
�

lieben lernen.

Abgestäubt

Herr Fritz Stahl, der große Unbekannte des Berliner Tage-

blattes, ist nach Düsseldorf gefahren, um dort die Berliner Kunst

zu besprechen. Die Große Berliner Kunstausstellung imponiert

selbst ihm in Düsseldorf nicht mehr. „Die Secessionen hatten

es etwas leichter. Die tödlich schwere Masse des ganz Gleich-

gültigen fällt bei ihnen fort.
. .

und ist der Gesamtton ziemlich

gut wahrnehmbar, so stellen sich doch die PersÖnlichkeiten

nicht recht dar." Es sind nämlich keine Persönlichkeiten da,

Persönlichkeiten sind noch keine Künstler, und Herr Stahl sieht

höchstens einen Gesamtton. Einen Ton kann er nicht hö-

ren. Die freie Secession rückt, wie es bei der Ueberzeugung

dieser beiden Maler begreiflich, wenn auch sachlich nicht ganz

einwandsfrei ist, die modernste Gruppe in den Vordergrund.

Herr Stahl hält nämlich Ausstellungen dann nicht für sachlich

einwandsfrei, wenn auf ihnen der Versuch gemacht wird, sich

der Kunst zu nähern. Nun kann die Freie Secession aber nicht

das in den Vordergrund rücken, was Herr Fritz Stahl die mo-

dernste Gruppe nennt. Denn die Gruppe, die Herr Stahl meint,

stellt nur in der Kunstausstellung Der Sturm aus, die Herr Stahl

zu meiner Freude nicht besucht. Aber auch dann könnte Herr

Stahl nur vom Hörensagen darüber schreiben. Er ist nun ein-

mal kunstblind. Kunst wirkt auf ihn, wie das bekannte rote

Tuch, vor dem aber im Gegensatz zu den vierbeinigen Gottes-

geschöpfen die zweibeinigen zurückschrecken. Wie blind muß

aber erst ein Blinder werden, wenn ihm etwas ins Auge fällt:

„Die allerneuesten Exzentrizitäten.
. . .

fallen mit ihren nun

schon so verstaubt wirkenden Neuheiten von gestern ins Auge.

Herr Stahl hat zwar noch nicht einmal die Neuheiten von gestern

gesehen, sodaß e r wenigstens niemandem Staub vor die Augen

machen kann. Er wirbelt Staub auf und bestaubt sich selber.

Die Anlagen werden dem Schutze des Publikums empfohlen.

Deshalb wundern sich die Leser des Berliner Tageblattes auch

weniger über Kunst als über Herrn Fritz Stahl, dem hiermit

wieder eine Abfuhr gegeben sei.

Echteste und innigste Lyrik

Herr Ernst Lissauer, der anerkannte Lyriker des Berliner

Tageblattes, hat nunmehr auch Bach mit seinen Verschen be-

dichtet. Das Berliner Tageblatt läßt ihm die Tatsache durch

Herrn Meyer bestätigen. Das Berliner Tageblatt will etwas für

Bach tun. Herr Lissauer auch. Herr Meyer auch. Bach, ein

älterer Komponist, hat sich ja schon einen gewissen Namen ge-

macht. Er hat eine kleine Gemeinde und ist erst vor einhun-

dertsiebenundsechzig Jahren gestorben. Jetzt könnte man

etwas für ihn tun, denkt das Berliner Tageblatt. Man soll sich

für die Kunst einsetzen und deshalb darf Herr Meyer unge-

strichen schreiben: „Lissauers Dichtung wird gewiß Bach

neue Freunde werben und seine Kunst weiter bei uns einbür-

gern helfen." Wenn der Bürger Lissauer sich für Bach verwen-

det, werden die guten Familien ein offenes Ohr für ihn haben,

eine Empfehlung von Lissauer macht den Mann vielleicht markt-

fähig. Herr Meyer hat aber Bedenken, daß Bach vielleicht

tauben Ohren predigt und daß vielleicht der Zwischenhändler

dadurch zu geringen Umsatz hat. Deshalb trompetet Herr

Meyer: „Sie ist aber nicht nur für Bachverehrer und solche,

die es werden wollen, geschaffen, sie verlangt nicht einmal, daß

man eigentlich musikalisch ist: das Werk ist vielmehr für sich

selbst eine künstlerische Schöpfung von starkem Eigenwert und

hohem Range." Man wird neugierig. Eine Dichtung, die ein

Werk für sich selbst ist und für die vielleicht der ältere Kom-

ponist nur ein Vorwand ist, die vielmehr ob ihres starken Ei-

genwertes vom Berliner Tageblatt gerühmt wird, eine solche

Dichtung kann ich mir nicht vorstellen: „Eine Probe dieser Ge-

dichte wird am ehesten eine Vorstellung von dem eigenwertigen

Werke geben." Herr Lissauer probt:

Arbeit

Im Oberstock übt Christian am Klavier,

Hans Christophs Geigenspiel dringt durch die Tür, — .
Bach hört sie nicht.

Er sitzt am Tisch, die Hände vorm Gesicht,

Er hört fern innen
• »

Von rings ein selig summend Rinnen,

Er sitzt tief in sich selber eingesenkt, 1 ! !

Gesammelt Kraft bei Kraft zu voller Macht;

Aus seinem Haupte und Geblüt

Goldstill ein Glanz atmet und glüht,

Der sanft die dumpfe Stube scheinend tränkt.

Ich glaube, es liegt eine Personenverwechselung vor. Ich

möchte vermuten, daß Herr Lissauer selbst sein Schaffen uns

menschlich näher bringen will. Er sitzt am Tisch, die Hände

vorm Gesicht, den Mann kenn ich doch, das muß der Dichter

Lissauer sein. Glanz, der atmet, glüht und tränkt, gibt eine

Vorstellung von Lissauers Geblüt. Bach brauchte nicht soviel

Vorbereitungen.

~Die Rechte löst sich sacht und liegt bereit,"
,

Man sieht, wie der Dichter Lissauer den Federhalter ergreift

~Gesang haucht ausgegossen,"

Was die eigenwertige Umschreibung von Tinte ist

„Weitaufgeschlossen"

Das Dichten macht ihm heiß

~Sitzt er in seiner Seligkeit"

Wjeil nämlich Herr Meyer hinter diesem Satz bemerken wird:

„Das ist echteste und innigste Lyrik."

Weil nämlich jemand im Oberstübchen übt und zwar am

Klavier, damit das Geigenspiel durch die Tür dringt. Die

Tür will sich zwar auch noch nicht ganz so recht auf Klavier

reimen, aber schließlich war Schiller Schwabe und der hat es

auch schon so gemacht. Warum soll es der Herr Lissauer aus

Berlin sich nicht auch leisten können. Das alles ist so hoch-

rangig gedichtet, daß man eigentlich nicht einmal musikalisch

zu sein braucht. Deshalb bemerkt auch Herr Meyer ser richtig:

~Nicht viele Lyriker werden sich einer so frisch und reich quel-

lenden Erfindungsgabe rühmen können wie Lissauer." Gewiß

kann sich Herr Lissauer rühmen, die Hände vorm Gesicht. Hört

er doch fern innen von Meyer ein selig summend Rinnen. Aber

nicht damit genug: „Es ist nicht sein geringster Ruhm, daß seine

Eingebungen fast immer so einfach, so natürlich und unmittel-

bar einleuchtend sind." Wie einfach ist die Eingebung, daß

Christian Klavier übt, wie natürlich, daß Lissauer die Hände

vorm Gesicht hält, wie unmittelbar einleuchtend, daß ein Glanz

die dunkle Stube tränkt. Das ist echteste und innigste Lyrik,

nicht nur für Bachverehrer und solche, die es werden wollen,

es ist die Lyrik, die sich bei dem Berliner Tageblatt ganz

schlicht und ohne Kunst einbürgert.
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Gedichte

Franz Richard Behrens

Birsinde

Blühlichter streifen lenzlichttoll

Beblättern beugt Birsinde

Sitander tändelt kieselgrün

Die Andern rauten Lindenziehn

Rosreise lohen landverbrannt

Strang strandet glutbang Strudelung

Jünger

Kußkronen kindern Kringelkranz

Besamt besät befliedert

Herzhügel heben hellen Hang.

Maiglocken miedern Matten

Rotgeigenstrahl kelcht Blühenschnee

Entflattert Tau Trompetentag

Rauschende Stille

Besilbern rieseln Säuselsand

Frohlocken flocken Beten

Wasser fallen glashartrein

Schreien amen Abendschreiten

Schatten schluchzen schon

Schwäne betränen Beblümen

Ameisen

Roträder ergießen Erleuchten

Beflammen bebauen Berädern

Sonnenseesengender Honigklee kocht

Treiben wühlfeilen

Tropfendick wimmeln fein Wälder

Perle bleicht fieberlos

Perlen perlen schwellen Schwirren

Hastperlen ketten Sonnengezwitscher

Staaten

Houston Stewart Chamberlain zugeeignet

Schwertschliffen Rippen strotzen Stehen

Knochen packen SternepfKigen

Splindangelsprung

Trutzroggen schreiten

Wogen nagen Samensagen

Brüten zerblüht blut Sichelschnitt,

Kanonenverliebt

Bronze münden so Sonne

Sonne so silbriggezückt

Fieber hätscheln Flammenfliegen

Mohne aaren roten Samen

Steilen Röhren Fassen

Rote Locken brodeln Rosenkronen

Kriegerisch

Augen blinden bluse Blenden

Leiber bluten

Aetzen engein Ernten

Hirten ächzen

Musketen küssen Kinder

Schlankschlitz loht Lichtlust

Heldisch

Eugen Diederichs gewidmet

Fahnen fließen wasserweis

Fahnen blassen schattenschießen

Würfel rollen Fahnen fort.

Fahnenblut würgt Blassen Fließen

Fahnenblut lacht losen Schatten

Knospen flaggen Fahnenblut

Tötet

Polstert sonnensamt die Flugbahn

Purpurseidet die Postenpupillen

Rosen um die Rachen der Rohre

Kniend vergiftet die Gewehre

Europa weiht sich selten Wein

Granaten graben gerne graue Wurzeln

Blutweiden

Denen von La Fere und Tulman

Bluter Brand Glühjubelgischt

Resedenstahl entzünden Tanzlichthaar

Welt wundert wund sudsudellos

Und Rennensangen singen Rennen

Maiaugen torkeln Wiesenfalter

Rudelung rennt blüte Brise

Elisabeth

Hellenlind

Rinnen blüht

Stirn stimmt Stern

Windrittfroh

Blase Mohn

Kronreif Kuckucksblume

Schießen

Kolibrisiede

Sie streicheln

Tau fällt Tal an

Trollen tränen

Zügel stutzen

Zundzerfetzen

An der Düna Ende 1916

Stück vom Führungsring

Sonnebirke verführt

Frühsonnegrün strauchelt

Kupferkuß köpft

Kupfer köpft Schlängelein

Süßbrand flitzt

Heim

Volltreffer

Welt wurzelt auf

Wühlen fahnenflattert

Blut wiesen Mohnschaum

Alle Sterne gefangen

Chlor kläfft Strähne

Tränen leuchten leicht

Barbara betet

Alle Granaten Silberbach

Gasruten Mondenbaum

Gewehrfront Freudenhaus

Deindu Blutglas

Deindu Stirnreif

Einmal König

Einmal Kelch

Heimglut weht gottrotten gut.

Sprengstück

Himmelhetzhang hüpft

Schiinge schlitzt Schlange
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Rudel trotzen

Trubel trotzen

Klotz kneift Knacken

Sicheil

Tigertatze.

Mai 1917

Munition

Maiblumenstrang

Sternblütenrund

Rieseln

Seiden Sieden

Brausen horsten

Blei

Narren stürzen

Riesen

Schlitzschlag

Schwört

Kanonenkuß

Trinke Sand

Trete Licht

Wiese Sand

Beblättern

Entsamen

Schmettern armen

Länder fahnen Brüder

Galgen küssen

Purpurbruder Toter

Locken locken

Sonne nüstern

Gott sieht Sand

Sehen flanken

Sehen rehen

Sehen sehnen

Sehen stürzen

Augen beben

Stürzen Strang

Honighitze hetzt Herzhang

Beben bäumt

Beben blitzt

Sternfall bebt

Beben betet blanken Kuß

Beben schlägt Strahlen

Beben frieren Rohrgekicher

Früh zerspringen Frühgelächter

Beben flammt mairoten Gott

Bäume die Schlacht

Erstürme Feuerfällen

Kanonenlichter peitschen Leben

Granatentrichter lusten Himmel

Blutschweiß blüht Menschen

Lodern geladen zerspalten

Wurzel

Stiebt

Stern

Stumm klafft Klirre

Himmel weinen erwürgt

Entrostet erschossen

Himmel weinen erbrochen

Heimat knospen mohnen Mund

Heimat schwingen Fetzen Hirn

Heimat träumt ein einzig Bein

Leiche Himmel Heimat

Fleisch mein Fleisch

Du

Schwester

Bruder

Vater

Mutter

Braut blüht bleicher Toter

Menschen kameraden Kämpfen

Kämpfen kameraden Leben

Leben kameraden Gott.

An der Aisne Mai 1917

Albatros

Vogel, du spannst deine siegreichen Flügel aus; zwei sicher-

gereimte Sicheln. Des Mondes erstes Erscheinen im Abendhim-

mel trägst du, und des Mondes Abschiednehmen im grauen Ge-

heimwerden des Morgens erhebst du, Albatros, wiegend und

gewiß, verspielt in deinen Ernst, wolkenhoch durch den wolken-

losen Azur überm tropischen Ozean. Dazwischen, Vogel, ist

das Wissen der Welt; du witterst kaum deine Fahrt und den

Flug; doch im Leib bleibt und verweilt es, das Wissen der Welt:

eingedichtet in des Blutes warmem Auf und Ab gibt es dich kund.

Du selbst, Albatros, bist die Verleiblichung der urgewußten Ge-

burt eines feingesichelten Flügelpaares. Die Weisheit der Welt

aber heißt: alles Geschaffene hat seinen Rücklauf; der Mond

wahrt und offenbart zugleich diesen aller Welt kundgegebnen

und dennoch geheimnisvollen Kern der Schöpfung. Wenn wir

zum Monde emporblicken, so werden wir getäuscht: aber wo

du, Mensch, dich dem Monde hingibst und enthüllst, da fühlst

du den Menschen als das Wesen, das von allen Sicheln anwachs-

ender und dahinsterbender Monde, urhaft, in sich selbst, als

seine eigenste vorgebend, zerwühlt wird. Denn wir 'haben

Mondungen für die Erde mitgebracht. Wer zur Welt kommt,

sammelt Abfälle seiner fehlgeschlagenen Schaffung des Mondes.

Darum stirbt der Leib so schnell ab. Ist doch der Mond selbst

eine Totgeburt. Sichtbar uns allen sichelt und siecht er dahin,

sichelt und siecht er immer wieder empor zu sich selbst und

dann abermals aus sich selber herab: unser Mond! Aber dein

Schicksal, Mensch, bleibt festgeschmiedet und dennoch ein

Lied: blos wenn du singst, Dichter, wird es ersinnbar: wir bauen

es auf in der Strophe! Und die Katastrophe kommt immer von

selbst, unweigerlich ergießt, ereignet sie sich in den demutvoll

dichterisch Schauenden. Die Gerechtigkeit, nicht du, Sänger,

befügt sich zum Reim.

Der Mond auf seinen Rundgang verdinglicht die Symmetrien

im Kosmos: der Mensch entsteht, um sie geistig zu vertreten.

Der Beweis, daß ein Wissen die Welt verwaltet, in dem grund-

bestimmt festbleibt, daß auf das erste Erscheinen der Sichel

nach Neumond ein Verschwinden der Sichel vor Neumond folgt

und zu ihm gehört, findet vor uns Anschauenden seinen Aus-

druck durch das Vorhandensein von Vögeln. Sang, Reim, Flü-

gelpaar werden zum Gegebnen: die erste Sichel ist zugleich

die letzte Sichel: weil und wo ein Vogel ist. Jeder Augenblick

„Sichel" beim Aufgehen in den Mond hat auch seinen Gegen-

augenblick „Sichel" beim Dahinbieichen aus dem Vollmond.

Daher die vielen verschiedenen Vögel. Der Albatros erfüllt die

größte Spannweite: in ihm verkörpert sich die erste und die

letzte Sichel: daher kann er einen Monat lang kreisen ohne zu

erlahmen. In seiner Wesenheit wiegt sich das furchtbar sicher-

ste Wissen über die Dinge: sein ganzes Unterunssem ist das

Entzücken im All, daß auf ein erstes Versprechen eine ganz

ebenbürtige Antwort erwartet werden muß, Vögel, die den bei-

den Halbmonden, dem aufsteigenden und dem abnehmenden,

näher flughaft werden, flattern mehr als sie fliegen; sie versinn-

bildlichen daher auch mit weniger Sicherheit das Vertrauen in

die entlegendsten Symmetrien im Kosmos. Der Albatros jedoch

verwaltet heiliges Glauben über den Meeren. Er ist die ver-

körperte Unermüdlichkeit. Ueberdies gebietet sein Wesen

über die Besternung des Leichtbeschwingten, die den übrigen

fliegenden und flatternden Vögeln nach rhytmischer Abstufung

mangelt.

Du, Albatros, und das geschmeidig gereimte Lied, ihr be-

herbergt in der Seele alle Mondmöglichkeiten bis zum Vollmond
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und zugleich vom Vollmond abwärts bis zu eurer, der geschlii-

fenen Sichel ebenbürtigen Schwingenschmiegsamkeit. Es tau-

chen auch in Euch alle Sterne und Sternzeichen auf und nie-

der, Sogar die Milchstraße ist im Albatros vorhanden, nur wird

sie dauernd vom Schwingeschwang der Sicheln überstrahlt. Der

Augenblick „Neumond" entgeht jedem Vogel, denn er findet

weder Reim noch sangbaren Ausdruck. Er bedeutet Freiheit.

Die hat blos das Ich. Und das Ich beschwingt die Welt. Auch

du, Vogel, drehst dich um uns, die wir ein Ich sind: sogar der

Mond! In unserm Augenblick, mehr ist es nicht, herrscht die

Milchstraße, siegen die beiden Polarsterne, besteht der Mensch.

Das Ich bestimmt sich und die Sterne, daher kommt es, daß kein

Mensch fliegen kann. Hingegen fliegen von allem Anfand an

Monde um den Menschen herum: der Mann vollbringt seine

ersten Taten: sie heißen Vögel und der Mond. Das Weib weicht

bereits vom Manne etwas ab, denn es wohnt ihm mondhafte

Schmiegsamkeit inne. Es wird vielleicht einmal fliegen, Je-

denfalls viel eher als der Mann. Der Mann verschmäht ja den

Flug. Er siegt, singt, reimt, ahmt das Fliegen nach, um dem

Weibe zu gefallen: das Ich besteht. So überlistet, erhöht auch

der Mann, als Schwan oder Taube verkleidet, seine willige
Welt: das Weib. Das sind aber auch lauter leichter begreif-
liche Vollmondtiere. Zumal der Schwan. Nicht weich ist hin-

gegen der Albatros: in ihm gebiert sich bereits die schmiegsame

Anspannung zum Stahl, Der Degen, auch ein treffliches Sichel-

geschenk, wurde im Augenblick des Aufblitzens der Idee Stich,

Gegenstich, im Manne sofort nach Neumond entdeckt. Zwei

gekreuzte Degen entsprechen, ebenso wie die Schwingen des

Albatros, einem bis zur höchsten Genauigkeit hinaufgewagten

Reimpaar, Der Säbel fuchtelt schon mehr durch die Luft; er

wurde um Vollmond herum erfunden und entspricht als Verkör-

perung des Gedankens Hieb, Gegenhieb, mehr flatternden Flü-

geln. Der Albatros hat kein Ich: er ist blos im Schwung gehal-

tenes Weltwissen. Den Dahinsegelnden begleitet er rastlos.

Nur einmal im Monat berührt er den Schaum der Welle oder

sein Weibchen. So, eine verleiblichte Antwort auf die Frage
was tut der Mond ist der meerbekreisende Albatros.

Theodor Däubler

Die Hoho-Katze
Wenn Du dies liest:

Ein Lächeln tiefstinnen

und noch tiefer Gott.

Paul Bommersheim

Eine große grüne Katze, gelbäugig, sprang vom Dach eines

Hauses herab, als die Bahnschlange ihre Glühaugen immer näher

schob. Das liebe Untier wollte niemand nichts antun. Es wollte

nur die Fahrgäste ein bischen necken. Und damit glaubte das

bange Zittern seines Tierherzens Gott zu loben. Das Tier stand

auf den Hinterbeinen, als der Zug seinen grünen Leib ableuch-

tete und seine Nase mit Dampf kitzelte. Die Vorderpfoten

tätzelten in den Telegraphendrähten herum. Ein Satz und die

Katze saß auf der, Eisenbahn. Sie machte auf dem Dach ihre

Sprünge, daß die Wagen wackelten und die Leute nur so auf

ihren Plätzen herumhopserten. Dann streckte das Vieh seinen

Grünkopf in ein Abteilfenster und drehte die gelben Augen hin

und herum. Im Abteil ruhten Menschen zusammen, Sie kann-

ten sich nicht und waren doch alle Menschen. Schrei: „Jessus,

Jessus, ich sterbe!" Und das Mädchen kroch in sich zusammen

fast bis zum Punkt. Ein blauer Pfarrer sagte: „Fürchte Dich

nicht, das ist Gottes Lieblingstier." Das glaubte ein fettglän-
zender Gescheiter nicht, da flog er zur Strafe zum Fenster hin-

aus und nun saß er auf dem Bahndamm und konnte zu Fuß zur

nächsten Station strampeln. Ein Berliner wußte Bescheid: ~Ja,

das ist die Hoho-Katze. Die ist sanft. Die kann man strei-

cheln." Und er klopfte dem Tier ins Knisterhaar, daß es knurr-

tet Und er neckte weiter: ~Du hast ja Haar, daß man dir einen

Zopf flechten kann." Wie er es aber am Haar packt, hopp ist

der Katzenkopf mit dem Berliner schon hoch und der Berliner

sitzt auf dem Dach. Es war aber auch ein Flötenbläser im Zug.

Durch den fuhr ein Strahl und es öffneten sich seine Augen-
lider überm Blau. Er stand auf, öffnete die Tür, setzte sich aufs

Trittbrett und flötete der Hoho-Katze vor, daß ringsum das

durchfahrene Land stille wurde und der Zug im Takt des Liedes

fuhr, Da barschte der Herr Schaffner den Musikanten an: „In

Preußen ist es verboten, auf dem Trittbrett zu sitzen." Der An-

geschnauzte aber: „Ich bin preußischer Pfeifer und hab auf alles

zu pfeifen. Deshalb pfeif ich auch auf Euer Verbot." Da lach-

ten dem Schaffner die roten Bäckelchen um den roten Nasen-

wulst herum; er rupfte sich am Schnauzbart und ging weg. Der

Pfeifer darauf klebte seine Locke an die Stirn und flötete das

Lied:

Blaugrundwelle, Urgeflüster,

aus dir springt das auf, springt das auf:

weiße Gedanken, große Träume,

Gedichte, Tiere, Kinder, Blumen,

flutende Gesichte, die über ein stürzen,

Töne, Liebe
, . ,

Liebe, Liebe,
i

Lächeln, Sträuße, Augen, Strahlen,

Menschenlustigkeit.

Blaugrundwelle, Urgeflüster,

Springst du auf. Springst du auf.

Springst über alles. Springst über alles.

Tiefe Augen tauchen aus dir.

Geister geisten aus dir.

Blaue Blasen steigen himmelauf.

Und so flötete der Bläser seine Lieder weiter. Die Katze

aber tanzte zu den Liedern. Bald duckte sie sich auf das Dach,

daß sie Dellen hineindrückte, so eng und fest. Bald streifte sie

sich aufrecht; die Vorderbeine weit auseinandergestreckt; die

Augen weit aufgerissen im Dumpfstaunen des Tiers. Dann

stürzte sie sich nach hinten, schlug Purzelbäume über alle Wa-

gen, bis ihr Fell schwarz war von der rußigen Eisenbahn. Als

der Zug an ein Kaktusbeet kam, da hatte sich auch die Hoho-

Katze schon hineingestürzt und wälzte sich so recht von Herzen

drin herum. Die Stachelköpfe aber taten sich zusammen und

rupften ihr freundlich und sorgfältig den Ruß vom Fell. Indes-

sen konnte der Zug nicht mehr weiterfahren; so fest hafteten die

Blicke aller Reisenden an dem lustigen Untier.

Auf einmal sprang es auf; schüttelte die Flocken seiner

Mähne und jagte, verschwand in den Wäldern. Aus den Wäl-

dern schössen grüne Flammen. Ein Baum warf dem andern den

roten Sonnenball zu. Bis dieser an einen schwarzen Baum kam.

Der war so schwarz, daß er den Tagesstern nicht halten konnte.

Da fiel die Sonne hinab, Da sanken alle im Zug zum Schlaf zu-

sammen, Nur ein Dichter-Mensch wurde gegangen. Er wurde

geklettert .. . .

leise
, , .

auf das Dach des Wagens und ragte
in die Nacht, Viele Sterne erzählten sich Kichern und Knistern.

Vom Saturn her sang ein Kinderlied. Auf einmal stieg die Hoho-

Katze die oberste Planetenbahn hinauf und das Tier war auf-

gebaut aus grünen Gestirnen und schwänzelte mit Kometen.

Auf seinem Rücken trug es den Höchsten durch sein Reich.

Goldfarbiges Lächeln fiel von den Lippen des Höchsten in die

Welt,

Gereut

Erzählung

FortsetzungAdolf Knoblauch

IX

Gereut hatte seinen Verlagschef ersucht, ihn als Arbeiter im

Maschinensaal der Druckerei einzustellen. Er verabscheute

die eleganten Zehnpfennig-Blättchen des Verlages, aber sie zu

drucken dünkte ihm eher eine produktive Arbeit, als Ver-

sand-Adressen zu schreiben. Der Chef hatte indessen keine

sonderliche Meinung von Gereuts Eignimg für produktive Ar-

beit und lehnte das Anerbieten schlicht ab. Gereut kündigte
darauf den Dienst.
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Er beeilte sich, seine kleinen Angelegenheiten in der Stadt

zu ordnen, und verabschiedete sich bei den wenigen Freunden

mit der Begründung, daß er eine Wanderung plane. Irgendwo

stand in unbekannter Zone eine düstere Stadt mächtiger Ar-

beit, nach des Reiches Erzstadt wollte er wandern.

Irgendwo blaute eine Heimat für den müden Knaben, am

sonnigen Fluß ein weißes Ufer, auf dem er nackt liegen

wollte. Irgendwo strahlte eine allerstillste Stunde, liebe

Erinnerung an junges Zweisam-Wandeln. Von Irgendwo

läutete ferne Glocke im hohen Blau: Heimatland ist

heimliches Land!

Fräulein Laura wollte den düsteren Gereut nicht gehen

lassen. Er war höflich zurückhaltend und nahm schweigend

Abschied. Auf dem Gleiskörper der Nordwestbahnen reiste er

nach Hamburg. Mit einem schlanken weißen Nordseedampfer

fuhr er die Elbe hinab und schaute von fern die Stätten der Ju-

gend-Wanderungen, das heimliche „Alte Land!" der Elbmarsch.

Vorm Meere wurde der Strom breit und grün. Seewind

spannte starke, gebogene, weiße Flügel, schlug Gereuts Brust,

seine weißen Flüge schwebten um sein Haupt reinen Brau-

sens,

Das Nordmeer, ewige See, grünste Tiefe, kräuselte sich

seinem Fuß. Er bebte nicht vor dem Grauen seiner Oede,

dem kettenlosen Ungestüm, verheerenden Ansturm. Er kannte

des Meeres Heimlichkeit, seine lammswollige Wiegen-Zärtlich-

keit, die gnädig in Schlaf wiegt, wenn er nach ihr schreit, matt

vom allzubangen Streit.

An der Küste begann Gereut die Heimats-Wanderung.

Nach kreisendem Umschwung eines Jahrzehntes wurde er von

Neuem an der rauhen Küste ausgesetzt und fühlte ihren schlich-

ten Kuß. Der Kuß der zärtlich geliebten Heimat kehrte hinter

ihm die düstere Stadt, die aus Drachenschlünden zum Himmel

spie. Er lag am Urbeginn nackt und hilflos, aus dem Ozean war

die ehrwürdige Mutterfeste zum Tage aufgestiegen, um ihre

hilflosen und nackten Kinder zu tragen und zu nähren. Den

Kiesel in der Brandung den Grashalm im Seewind, die krei-

schende Möwe auf der Woge, den wehrlosen Knaben in der

Höhlung des Sturmes schirmte die Ehrwürdige gegen über-

mächtige Gewalten des furchtbaren Werdens. Die Geschwister

hatte Gereut lang geflohen und fand heim zu ihnen liebenden

Erbebens.

Gereut hungerte, ihn fror, er grub sich nackt in Dünensand,

er trug seine Bettlerkleidung auf dem Rücken, wenn er im Seich-

ten hinaus zu den Tiefs wanderte. Ein Sturmtag kam, der

Sturm setzte vom Meer zum Angriff auf die flache Küste an,

Donner brüllten, Hagel brach nieder, Blitze reckten zerbrochene

Feuersäulen in die tobende Finsternis fahlroten Glühens. Nach

dreitägigem Sturm zog Gereut am schäumenden Meer nach

Süden; Gedörrt von Julisonne, salzigem Wind, frühe gegürtet

mit dem Purpur der ersten Sonne war der irrende Jüngling jedem

bösen Willen, jedem zufälligen Verderben preisgegeben. Der

bettelarme Knabe wanderte im heimlichen Land. Sein Herz-

blut glühte köstlich, ewige Jugend der See, des Meeres Auf-

blicke, Atem, Wunder gingen in seinem sonnenkreisenden Her-

zen auf, entzückten, vergingen, Adam lebte am ersten Tage der

ewigen Schöpfung, Freude in den Flügen des Windes schwebte

vor ihm her und küßte sein stolzes Haupt, die junge Birke in

frischer Anmut war Gereut, als er an der Mündung seines gro-

ßen Heimatsstromes in die ewige See die Kinderarme empor-

breitete und vaterlandsliebend droben im rauhen Wind die

grüne Fahne seiner Jugend unter Liedern entfaltete.

In Bremen aß er von seinem letzten Zehrgeld Mittag und

trank festlichen Wein. Im westfälischen Münster, der geheim-

nisvollen Stadt der Dome schlief er ein einziges Mal auf seiner

Pilgerfahrt im Bett eines Gasthofes. Zärtlich wanderte er durch

die Paradiesesauen des sanften Münsterlandes. Er bettelte um

Brot als sein Mittag und seine Vesper, in der Frühe nährte er

sich von Wurzeln aus der taunassen Ackererde, und Abends biß

er auf bittere Blätter vom Waldesgesträuch. Aber köstlich

mundete das Wasser aus den Bächen mit weißem Sand, wo

Kiesel rein und klar in der hellen Woge ruhten. Seine Schuh-

sohlen waren zerrissen. Er schlief die Nächte in zugigen Scheu-

nen oder auf Moos im dichten Wald, früh vom eisigen Morgen-

tau geweckt.

Liebkosenden Blickes schaute Gereut die üppigen Wiesen

mit ihren Weidengebüschen und hohen ernsten Pappeln. Er

lehnte sich in den sanft gewellten Hügelhang über der unend-

lichen Ebene, er sprang über den Landstraßen-Graben, um sich

ins Gras zu stürzen, das Antlitz in die Gräser zu betten und

dem dichten Lied der allergeringsten Geschöpfe zu lauschen.

Gereut liebte den strahlenden, tosenden D-Zug, der fern schlan-

genhaft nach Süden zog. Er achtete sorgsam auf die Wander-

brüder der Landstraße, die versteckte Fragen an ihn richteten.

* *

*

Gereut wanderte in die Erzstadt des Reiches, das stählerne

Essen, die ungeheure Werkstätte, Germaniens Waffenschmiede.

Von Morgens bis Abends war Gereut auf der Suche nach Ar-

beit, um in Essen zu bleiben. Mit allen Arbeitsuchenden stand

er in der Frühe vor den Toren der Werkstätten, Gießereien,

Stahl- und Elektrizitätswerke. Trotz seiner schauernden Ehr-

furcht vor dem Namen Krupp hatte er im Meldezimmer des

Werkes gewartet, aber man erklärte, daß er wohl kaum Arbeit

beim Hochofen übernehmen könne, andere Arbeit gäbe es nicht!

Gereut warb unverdrossen, er meldete sich als Austräger bei

Zeitungen und Bäckereien. Niemand wollte die Beine des Dich-

ters für sich in Bewegung bringen. Schließlich bot man ihm Ar-

beit auf einer Ziegelei bei Gelsenkirchen: er schreckte zurück

vor vierzehn Stunden härtester Tagesfrohn.

Er lag in Schlafstelle mit einer Schar jugendlicher Arbeiter,

die bei Tagesgrauen zur Arbeit in Gießereien aufbrachen, sie

trugen täglich zwölf Stunden große Tiegel mit siedendeij
Schmelze, bedienten Maschinen für Erzpressung. Er begleitete

täglich einen Kameraden auf dem Wege zur Arbeit, den nutz-

losen törichten Gereut beruhigte es einen Augenblick, an der

Seite eines rauhen Gesellen im Heere der düstren Werker zu

scheiten; während sie ihren guten und schlechten Taten entge-

genreiften, blieb er allein mit seinem schwachen ohnmächtigen

Willen. War der Geselle endlich im dröhnenden Tor der Fabrik

verschwunden, starrte Gereut lange verzweiflungsvoll nach: der

Arbeitslose rechnete ängstlich aus, wie er den grauen Werktag

müßig inmitten des rastlosen Antriebs bestehen sollte. Die

Sonne hatte ihr Auge trübe und rot verschleiert mit Rauch und

Dünsten der Fabriktürme.

Als er kein Geld mehr besaß, um sein Bett zu bezahlen,

stieg Gereut in die Wälder empor und wanderte nach Süden

zum Rhein. Erschöpft kam Gereut nach Düsseldorf, schlich

mühselig wund, aber aufrechten Hauptes durch die weiten Stra-

ßen zum Strom. Er setzte sich auf einen Pfeilerkopf, der aus

dem Strom über die Kaimauer ragte, und sah den mächtigen

Rhein: in uralter Stromes-Schönheit glich er der hohen grünen

See und schaukelte seine Lasten in schimmernder Erregung.

Nachdem Gereut sich satt schaute, ging er in die Stadt und

bettelte in der Herberge um Obdach. Der Herbergsvater prüfte

seine Kleider auf Ungeziefer, und der Irrende durfte im Schlaf-

saal zu den anderen Wanderburschen in ein eigenes Bett sich

legen.

X

Gereut ging im Schatten der riesigen, düster drohenden

Domtürme über Kaiser Wilhelms Rheinbrücke nach Köln hinein.

Er suchte umsonst eine Bank zum Ausruhen seiner wanderwun-

den Glieder rings um die gespenstige Kathedrale und begab sich

zum Hafen. Es war dunkel geworden und er bettelte in der

Finsternis nahe einer Dampfer-Anlegestelle von einem gutge-

kleideten Herrn Schlafgeld für die Herberge. Der Behäbige

schlug erschrocken den Rock über seine goldene Uhrkette,
musterte den mageren Jungen und war plötzlich verschwunden.

Um zehn Uhr stand Gereut müde auf einem stillen Markt-

platz der lustigen Stadt Köln und bat einen Schutzmann um
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Aufnahme ins Obdachlosen-Asyl. Auf der nächsten Polizei-

wache prüfte man seine Person und Papiere und erlaubte ihm

dann, sich im Riesen-Schlafsaal des Asyls auf die schräge Holz-

pritsch-Bahn zu legen. Diese schräge Holzpritsche war die

Schlafslätte der täglichen düsteren Gemeinde von Hunderten

der Aermsten, ihre starken, feuchten Ausdünstungen verdarben

die Luft, ihre schutzlose Blöße verhüllte der gemeinsame Schlaf.

Von der Landstraße, vom Hafen, seinen Anlegestellen, Schen-

ken und Speichern, aus Kellern, nassen Büschen der Parks

krochen sie vor Mitternacht herbei, um einige Stunden Obdach

und Wärme zu genießen. — In der ersten Frühe wurde ihre

Herde in die Stadt getrieben. In seinem wilden Hunger rannte

Gereut durch die breiten Alleen zur Altstadt hinab. Gegen den

brutalen Gesellen Hunger stritt er in furchtbarer Schwäche und

umsonst. In der kleinen Bäckerei einer altertümlich krummen

Gasse bettelte er flüsternd und erhielt nach einem scharfen

Blick der Bäckerin eine Semmel. Er brach das Brot auf einem

Marktplatz und fraß es, ängstlich vor der Polizei.

Dann ging er zum Heim der englischen Heilsarmee und wurde

nach mißtrauischem Verhör ins Arbeitshaus aufgenommen. Er war

verpflichtet, von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends zu arbeiten

und sich das bloße Essen und den bloßen Schlaf zu verdienen.

Gereut dankte der Heilsarmee seine Rettung. Er sortierte Lum-

pen, Kehricht und Kot der lebensfreudigen Stadt Köln, schälte

Kartoffeln von früh bis spät, betete mit den Armen, Entgleisten,

Verwahrlosten, Verkümmerten, die auf rauher Erdwanderung

sturmumtobt zur letzten Ruhestätte heimfanden, er sang Lieder

der Heilsarmee im Takt von Gassenhauern, er betete unhörbar

in seinem bebenden Herzen das Gedenken an alle Armen,

Leidenden, Unglücklichen auf den rauhen Straßen der ganzen

Erde, seine hohe Messe der Armut und des Elends, und er de-

mütigte sich.

Nach mühevollen Wochen der Arbeit, die ihn zufrieden und

still machte, bekam er ein Schreiben von Fräulein Laura, sein

Vater habe ihn durch die Polizei von Berlin bis Köln suchen

lassen. Sie bäte ihn, heimzukehren, denn sie sei sehr krank, und

schickte Geld. Gereut verließ gehorsam das Arbeitshaus und

wandelte an einem frühen Morgen zum ersten Male am arbeits-

wimmelnden, goldglühenden Rhein zur Kathedrale.

Aus Kölns buntem Herbstmorgen trat er in das Grab des

Domes, schritt unter den massigen Säulen, beugte sich vor den

finstren Mauern. Fern vor schimmernden Weihbildern brann-

ten Kerzen, Priester murmelten ununterbrochen in den Hallen.

Von der Straße kamen Händler, Frauen, Vorübergehende, knie-

ten, gingen einige Schritte, knieten nochmals.

Der einsame Gereut, der Wissende stand abseits, geschie-
den von den Gläubigen. Seine Wanderung hatte er getan, sie

geendigt in der Grabkammer der Riesenkirche. Gefahr, Hunger,

Not, harter Frohn waren ihre Stufen der Läuterung. Er durfte

das Gebet seines frommen Knabentumes wieder beten, er durfte

Heben mit der fleischlichen Liebe, die aus makellosen Quellen

hervorging, um zu spielen, sich zu freuen und glücklich zu sein,

in den unbeirrten ursprünglichen Eingebungen. Er empfing den

Jünglingsleib aus Gottes Hand zum rechten Leben, um ihn ehr-

fürchtig zu hüten. Von den Straßen der Welt durfte er heim-

kehren in heilende Stille.

*
,

-k
•k

Nach langer Nachtreise kehrte Gereut um vier Uhr früh

in die große Stadt zurück und fuhr mit dem ersten Zug nach dem

Vorort hinaus. Er suchte das Gelände der früheren „Mündigen
Gemeinde" auf, schlich durch den Forst zum Freilicht-Theater,
das die Mündigen zu ihren Dionysien gebaut hatten, um es nie

zu benutzen, denn als es fertig stand, lief der Pachtvertrag der

Gemeinde ab, und sie zerstreute sich völlig. Hinter der Bühne

befanden sich die zum Umkleiden der Schauspieler bestimmten

Bretterverschläge für beide Geschlechter. Die Bretter waren

morsch und faucht, aber der Erdboden war sauber und voll

Nadelstreu. Gereut breitete seinen Mantel aus und legte sich

umständlich schlafen. Er schlief den ganzen Tag.

Gegen Abend ging er in das verlassene Haus und mietete

beim Pächter das Stallgebäude, Er klomm allein die Hühner-

stiege zum ziegelgepflasterten Sälchen hinauf, in dem einst

Myrddhin den Befehl des Todes erwartete. Das rohe Gebälk

des flachen Stalldaches drückte niedrig auf den heißen Raum.

Von den Wänden waren große Stücke Kalk abgebröckelt, Kis-

tenbretter und Holzwolle lagen verstreut auf dem roten Ziegel-

pflaster, und an der Stelle, wo Myrddhins Sofa gestanden hatte,

hing an der Wand ein Bündel dürres Reisig. Zwei Fenster hell-

ten das Sälchen, und Gereut öffnete ihre blinden Scheiben* um

im Licht und im Atem von Myrddhins Abendröte die Verwesung

der Kammer zu tilgen. Zu Myrddhin kehrte sein Jünger heim!

Gereut machte Vertrag mit einem Verleger zur deutschen

Herausgabe von Miltons „Verlorenem Paradiese". Er durfte

in zeitloser Zwiesprache mit seinem blinden Schöpfer zum Lichte

beten:

So kehren mit dem Jahre Jahreszeiten wieder

aber zu mir kehren nicht wieder Tag,

süßes Herannahen von Abend und Morgen,
Anschauen der Frühlingsblume und Sommerrose,

und der Herden und des göttlich menschlichen Angesichtes.
Wolke des immer dauernden Dunkels umfängt mich,

geschieden von frohen Menschenwegen.

Ein Jahr fernster Einsamkeit, inneren Reifens, fruchtbarer

Arbeit wurde Gereut beschieden; Tauben, Waldvögel flogen

mitten durchs Sälchen vom offenen Fenster im Osten zum offe-

nen Fenster im Westen, sie weckten ihn in der Frühe mit gol-

denen Rufen und Rauschen der Fittiche unter dem Gebälk).

Sein Haupt schlief des Nachts im tiefen Ringe demantener Stern-

funken des Höhenblaus.

Ueber seiner Jugend standen die ehrwürdigen Meister, die

hehren Wächter, die Ewigen, die väterlich sein Leben, seine

Träume, seinen tiefen Schlaf leiteten und seinen Leib, die heile,

göttlich gebildete Schale mit ihren Händen bewahrten; Myrd-
dhin und Meister Eckhart. Die Unsterblichen seiner Rasse

kamen schirmend zum Jüngling in seiner Blöße und Ohnmacht,
und er empfand im Dunkel seines Schlafes, ihre Stärke, die ihn

schwebend über Länder und Meere hob. Er flüsterte mitten in

der Nachtstille einsam wachend Gottes höchsten Gedanken

in der Sprache seiner Vorfahren:

Der Mensche sol niht haben, noch im lazen genüegen mit

einem gedahten Gotte. Wenne der gedank vergat, so vergat

auch der got .
. .

Sus mac der mensche niht gelernen mit flie-

hen, daz er din dinc fliehet und sich an die einöde kehret von

uzwendikeit, sunder er muoz ein inerlich einöde lernen, wa

oder bi v/im er ist. Er muoz lernen, din dinc durchbrechen unde

sinen got dar inne nennen unde denne Kreftecliche in sich Kün-

nen erbilden.

* *
*

Fräulein Laura hatte geglaubt, daß Gereut ihretwegen von

der wunderlichen Wanderschaft heimgekehrt war. Aber er

hielt sich streng zurück und war zu keinem Besuch zu bewegen.
Als sie es wagte, das frühere Spiel zu treiben, in Myrddhins
Saal zur Nacht zu bleiben und sich in sein Bett zu legen, ließ

er sie ruhig gewähren, blieb die Nacht bei seiner Arbeit auf und

kochte ihr morgens Kaffee. Als sie endlich fortgegangen war,

schrieb er ihr, daß er auf fleischliche Gemeinsamkeit mit ihr

verzichte, erbäte, ihn zu entschuldigen!
Fräulein Laura entschuldigte durchaus nicht und schrieb,

tief in die Wurzel ihrer Hoffnung getroffen, dem Männchen böse

Dirnenworte. Nach diesem Fehlschlag ihres letzten Traumes

in Europa reiste sie mit einem Auswanderer-Dampfer nach den

Vereinigten Staaten und ließ sich in einer Stadt am Michigan

nieder, wo sie Arbeit fand und sich schnell mit einem kleinen

Farmer nach Virginien verheiratete.

Nach etlichen Jahren schrieb sie ihren ersten Brief und

sandte Gereut Dollarscheine. Sie empfahl sich seiner Herzens-

Erinnerung und bat ihn, die Scheine als Dank für seine gütige
Freundschaft in Europa anzunehmen. Sie wisse, daß er noch

immer arm sei, und da sie selbst ihm nicht Brot und Reis kaufen
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könne, müsse er eben die Dollars wechseln und von dem Gelde

kaufen.

Gereut lehnte die märchenhaften Scheine aus Dollarika ab.

Fräulein Laura in Virginien aber kehrte sich nicht daran, Woche

für Woche kamen Dollars im Geleit von Worten der Sehnsucht

und Rückkehr. Gereut wandelte die Amerikaner auf der Bank in

Deutsche um; zur Genüge von ökonomischen Sorgen zerzaust,

kaufte er sich wohlhabend Brot und Reis.
, . .

XI

Gereut dachte eine Ehe zu schließen!

Es waren zehn Jahre seit seinem Ausgang von der mündigen

Gemeinde verflossen, aber es ging ihm noch immer nicht gut.

Es war ihm klar, daß er selbst an seiner trostlosen Lage Schuld

trug, ein tätiger Entschluß würde den Trug der berufslosen Ar-

mut und des freiwilligen Darbens zerstören. Er mußte (sich

scharf in einen Verdienst zwängen, werktätige: Verantwort-

lichkeit anfassen, sein Dasein mit Wehr und Waffen gürten,

sein Heim mußte fest gebaut stehen, wenn er eine Frau hinein-

zuführen wagte. Niemand konnte ihm seinen Lohn erstreiten,

er mußte sich selbst bemühen.

Eines Tages sandte Nonne an Gereut eine Pappschachtel

voll guter Sachen zum Essen. Dankbar, aber recht beschämt

empfing er diese Kundgebung weiblichen Gedenkens und Be-

mühens. Er mußte sich geradezu Vorwürfe machen, nie war

sein bettlerhafter Zustand ihm kläglicher erschienen. Er barg

in seinem Dasein noch die beschämende Unwürdigkeit; er hatte

nicht genug und tat nicht genug, um unabhängig von willkür-

lichen Wohltaten Fremder leben zu können. Doch hatte er Ge-

sundheit und Kraft, um sein Genüge zu erarbeiten. Wirkliche

Arbeit schändete nicht»

Er lud sich bei Nonne im Dollingschen Hause an einem

Abend, als sie allein war, zu Gast. Sie empfing ihn, wunderte

sich, aber wußte, daß er ihretwegen kam. Als er seinen wohlbe-

dachten Ehe-Antrag unbeholfen kundtat, wurde ihr Gesichtchen

zart weiß. Sie war ohne Weiteres einverstanden.

Gereut war glücklich, sein Glück war groß, denn er besaß

die Festigkeit des Herzens, seinen Entschluß zu verwirklichen,

er hatte die gespannte Zuversicht, die Berge versetzte, er hatte

Lust, die Sonne aus einem rohen Metallklumpen zu bilden und

zu versuchen, ob sie nicht besser als die Alte diene. Er gürtete

sich in Wehr und Waffen, um sein Heim zu schirmen.

Nonne harrte aus bei der Arbeit im Dollingschen Hause,

Gereut mietete in ihrer Nähe eine Mansardenstube und sie hiel-

ten Hochzeit. Die Hochzeit sollte in dem einfachen Ja-Bündnis

vor dem Gemeinde-Beamten bestehen, als Zeugen hatte Gereut

einen befreundeten Maurer und Nonne Dollings Melusine ge-

beten, sie sollten unter der Linde beim Gemeindeamt zur be-

stimmten Zeit zusammentreffen. Aber Sine kam nicht.

Als Nonnens festliche Stunde nahte, hatte Sine mit dem arg-

losen Vater einen Spaziergang unternommen, und sie kehrten

nicht eher heim, als bis sie wußte, daß die Sache beim Ge-

meindeamt erledigt war. Ein unheilvoller Tag stand im Horo-

skop, sie fürchtete die bindenden Förmlichkeiten und die Un-

terschrift.

Frau Nonne hatte nach einem Glase Wein ihren Mann und

den Freund verabschiedet und sich rüstig an die Arbeit bei

Dollings begeben, Sine kam vorsichtig zu ihr: „Nonnchen,

biste böse? aber wahrhaftig ich hatte vergessen, daß du Hoch-

zeit hast, ich war Pilzesuchen mit Vätern und plötzlich fiels mir

ein. Da bin ich denn gerannt und habe im Gemeindeamt ge-

fragt, aber ihr wart schon weg!"

*
*.

*
*

Ein Flieger war auf freien Felde niedergegangen, um einen

Motorfehler zu beseitigen.

Es war zur Stunde des mittäglichen Schulschlusses im Ort.

Auf das Gerücht vom Flieger machten alle Mädchen den Um-

weg über die Aecker, um ihre Neugierde am Flugzeug zu weiden.

Die Dollingsmädchen staunten mit den Anderen die kochen«

de, wütend puffende Maschine an. Nach Sättigung der Schau-

lust bummelten sie langsam auf den ausgefahrenen Weg am

Feldrain mit den langen Schultaschen, Sie unterhielten sich

über das Ereignis aus der Luft, welches herniedergestiegen war,

um die mühsam eingestampften Rechenformeln, das Aufsatz-

thema zur höheren Bildung und die eben gepaukten Vokabeln

in alle Winde zu streuen. Tiefes Gebüsch säumte die krumme

Landstraße, Der frische, sonnige Herbst stand droben gewölbt.

Die Ackerscholle war frisch vom Pflug gebrochen für die Win-

tersaat. Die Kinder tummelten sich in der heiteren Wärme und

suchten Steinnelken. Am Weg erhob sich einsam eine riesige

alte Weide. Der Stamm war vom Blitz getroffen, bis auf die

stämmige Rinde verbrannt. Aber droben wölbte sich unzer-

störbar grünend der mächtige Wipfel weit über der Brache.

Die Mädchen kletterten in den Baum und seine Zweige

trugen sie starkarmig schützend. Sibille saß träge in der Baum-

höhle und ordnete ihre Blumen, Schweigstille kletterte zu-

höchst und plapperte Strofen aus dem französischen Lesebuch,

indem sie die korrekte Deklamation der Schule parodierte. Sie

rächte sich für die Schulplage. Katherine saß im Laub des

Wipfels, jungenshaft rauh Nonnens muntere Lieder singend.

Die Kinder sahen fern auf dem Wege, der unter ihrem

Baum hinführte, einen Spaziergänger und schickten sich an,

ein Konzert zu geben. Gereut, der von einem Spaziergang

heimkehrte, erschien unter dem Baum und plötzlicher Gesang

begrüßte ihn. Er schaute auf zum alten Weidenhaupt und blieb

am Herzen gefaßt stehen: drei lichtblaue Mädels, lange, blonde

Locken, blaue Mützen mit rotem Rand leuchteten herrlich in

schlanken, zarten Blättern. Oktobersonne, golden und klar,

liebte ihre tiefblauen Früchte, in den Wohllaut des Liedes wob

das Raunen des väterlichen Wipfels.

Schweigstille hatte die blaue Kordel des Gürtels gelöst,

und hing sie als Angel herab, um dem Mann drunten die Nase

zu kitzeln, aber als sie Nonnens Mann erkannte, unterließ sie

füglich den Possen. Gereut grüßte mit den Hut, indem er sein

kastanienbraunes Haupt neigte, und sprach herzlich: ~Freude

schenkt mir euer heller Tag!"

Nach glücklich beendetem Lied, von Gereuts Gruß mit dem

Hut sehr geehrt, hielt die Mädchen nichts auf dem Baume. Sie

hatten Hunger. Man wartete auf sie zu Hause!

* *

&

Der Vater hatte eine Einladung zum Abend nach Berlin.

Es war nur gerecht: wenn die Herren vom Presseverein zum

Feste fuhren, mußten sie den Töchtern eine Steuer entrichten.

Es war ausgemacht, daß die Väter nicht allein feiern sollten.

Vater Dollings schlürfte laut seine Suppe, Der Löffel des

berühmten Kritikers war hastig. Sein Blick hinter dem strahl-

sammelnden Augenglas war in die Betrachtung der wuchernden

Bartzierde versunken. Es war eine bekannte Tatsache, daß es

ganz unmöglich war, ihn aus seinen Stieren aufzurütteln. Nur

mit stärksten Mitteln war das zu erreichen.

Sine aß verdrossen stumm. Die Kinder stießen Nonne auf-

munternd an die Schienbeine, bis Nonne mitten in Dollings

Suppe hineinfragte: „Herr Delling — die Kinder möchten eine

Mark, weil Sie heute Abend nach Berlin eingeladen sind," Dol-

ling hatte nichts vernommen und löffelte. Sine 'bemächtigte
sich der Möglichkeit, eine Mark zu hamstern: „Warum sollen

immer die Jöhren Geld bekommen, die werden verwöhnt! Ich

kann mir nicht mal Strumpfbänder kaufen, und die verschmö-

kern das schöne Geld!"

Dolling hatte den Fleck der Suppe mit bösgerunzelter Stirn

vom Teller getilgt und verlangte Fleisch, Er hatte das Ge-

spräch nicht bemerkt. Als Nonne die Gelegenheit begriff und

zum zweiten Male bat, sank wiederum sein Blick senkrecht

hinab, die oben starrten in den tiefen Brunnen, aus dem ab-

wegiges Brummen vernehmlich war: „Ja — ja— ja —!"

Schweigstille, den schmalen Blondkopf an die hohe Stuhl-

lehne zurückgebogen, setzte zum Sturm an. Sie schwang den

Suppenlöffel im Fäustchen als Taktstock und schrie: „Herr
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Dolling — Herr Doli—linggg!" Zugleich griff Nonne an: „Herr

Dolling — Doli—linng — Doli—linnggg —." Nun faßte Katherine

den Vater im Sturmangriff mit rauher Stimme: „Papa Doli—ling
— Doli—linnggg — Papa paaa

—" Endlich sang Sibille den

Chor: „Doli—ling — Doli — Dolll —

Der stürmende Ring war geschlossen. Köpfe zurückge-

bogen, frei die Kehlen, Stühle wippend, schlugen die Mädels

Sturmtrommeln mit Löffeln an leere Teller, mit Hacken, Schuh-

sohle an Tischbein und Balken, Fünf Minuten Höllenlärm!

Die Kinder strengten sich an, um des hohen Zieles willen ernst

zu bleiben. Schweigstille lachte Tränen. Sie flüchtete wütend

vor der Trampelei der unvernünftigen Kreatur auf ihren Nerven.

Der versunkenste Ichdenker würde nicht standhaft bleiben.

Dollings blutrote Träume von fürstlichen Bettgenüssen, die

Seiner nach den geistigen Vereins-Anstrengungen um Mitter-

nacht unentgeltlich harrten, erblaßten, zitterten vor dem Auf-

ruhr: Nonne vernahm den schwachen Hauch der Ergebung im

dichten Wirbel und gebot Stille. Der Vater nahm das Augen-
glas aus dem mageren, verwittert roten Gesicht, und wischte

umständlich die kleinen, blinzelnden Augen: „Ja — ja — Herz-

chen, Kinderchen — wollt ihr was?"

Der erregte Chor schrie im Takt: „Eine Mark, wir wollen

eine Mark! Atemlos aus Schalkheit schrie Schweigstille er-

bärmlich: „Du gehst zum Fest! W;ir müssen allein bleiben.

Nonne kann nicht mal Kuchen kaufen!" Sie drückte mühsam

eine Träne zwischen die Finger. Der Chor krähte weinerlich:

„Nicht mal Kuchen kaufen!"

In diesem Augenblick tauchte der Vater wieder in seinen

tiefen Brunnen, er hatte sein Fleisch zerlegt und die Welt rings
um seinen Teller drohte verloren zu gehen. Aber die Welt

hatte die Gefahr schnell erkannt. Rufen hüben Sirenen —-

schrill an: ~Vater Doli—ll—ling—linnggg —!" Endlich hörte

Nonne, die zunächst saß, seine Stimme vernünftig anordnen:

„Ich gebe zwei Mark fünfzig, Jedem fünfzig Pfennige, auch Sine

und Nonne! Er wandte sich an die Töchter: „Kinderchen!
Herzchen! seid artig, ihr kriegt euer Geschenk, ich lasse doch

meine Kinderchen nicht weinen! Und nun laßt euer geplagtes
Väterchen sein Mittag in Ruhe essen!" »„Sieg! Sieg!" rief

Schweigstille, Der Siegespreis war bezahlt, die Töchter konn-

ten zum Feste rüsten.

* *

*

Nonne machte mit den Kindern schnell Schularbeiten. Nach

Vater Dollings Fortgang versammelten sich zehn kleine Mädels

m der Wohnung, alle im gleichen Alter und gleich bereit, im

aufrührerischen Schwung der Dollinge zum Unfug und Schrek-

ken der Hausbesitzer.

Von ihren Loggien und Altanen blickten Hausbesitzer und

Naturfreunde behaglich auf ein Paradies von geschorenen und

wohlgezäuntem R.asen hernieder, auf Trauerweiden, Rosen-/

stocke, und prächtig kiesgelbe zirkelrunde Wege. Beständig
wurde das Paradies besprengt, und sein Frieden bewacht.

Die Dollinge flogen das Geländer der Haupttreppe herab,
zehn kleine Mädels von der Schulstrenge frei, unbändige Spring-
lust in den Beinen. Katherine lachte herzlich mit rauher Stim-

me, die träge Sibille sauste mit senkrecht hängenden Locken,
quecksilbrig zankte Schweigstille und bockte hinein in den

Schwärm, daß er auseinanderstob. An Sines Fenster zur ebenen

Erde vorbei ging die Fahrt der Hexen, der Kies knirschte unterm

Getrampel der heillosen Unvernunft. Sine lag zu Bett und sie

umklammerte ihren Schädel, dessen Knochen nicht standhielten,
mit den Händen und starrte umnachteten Auges auf ihren augen-
blicklichen Roman: „Der Kommilitone, Geschichte eines jüdi-
schen*Studenten."

Die Hausbesitzer standen rings hinter den jeweiligen Zäu-

nen ihrer Grundstücke, und lauerten nervös auf eine Gelegen-
heit, um den wilden Lärm zu dämmen. Die Sonne stand niedrig
rot über dem Bahngleis, kleine rote Flammen züngelten vom

liimmelsfernen Brand durch 'das Laub des

Nonne deckte Wen Kaffeetisch hinter der blätterumrankten

#

Laubenwand der Altane, dort durften die Mädels unbekümmert

sein.

Als Nonne den Kaffee Sinen ans „Krankenbett" gebracht

hatte, rief Nonne die Kinder. Katherine schenkte ein, Nonne

teilte den Kuchen ein. Man war ganz unter sich, und Schweig-
stille führte alle an, indem sie schonungslos Spitzen gegen Jede

stach. Sehr kritisches, empörend ungezogenes Gespräch, das

bildreich und kräftig war, beschäftigte die Kaffeerunde, während

der Vater seine Schäferin zum italienischen Presseabend ab-

holte.

Kein Eest der Mädchen ohne Gesang. Nonne führte den

Takt, und alle sangen richtig, ruhig, fest. Sie sangen den licht-

blauen Abend und geleiteten ihn zur langen Nacht, unverdros-

sen, unbekümmert um Hausbesitzer, Naturfreunde. Sie sangen

wilde Blumen, Vögel, Winde, die bekannten und unbekannten

Träume! Nachbaren, kleine Mädchen, verliebte Knaben lausch-

ten dem Gesänge auf himmlischen Flügeln.

* *

*

Gereut ging die Stiege in der Dollingschen Wohnung zum

Schlafzimmer der Kinder hinab, Sie hatten verlangt, und Nonn**

hatte gebeten, daß Gereut gute Nacht sage. Im dunklen Flur

öffnete Nonne die Tür vor Gereut, und er schaute in drei helle

erwartende Mädchengesichter. Er lachte, sie freuten sich in

den weißen Betten und antworteten ihm. Nonne drehte das

Licht aus, der helle Leuchtfaden erlosch, und die Kinder schau-

ten auf das freie, weiße Rechteck der Tür, das im Schein des

elektrischen Mondes hoch von der Straße glänzte. Sie warte-

ten in der langen Stunde vor dem Einschlafen darauf, daß die

Tür sich auftäte. Wer Alles mochte an die Tür klopfen und

durch die Stube gehen: sieben Jünglinge in Gestalt von sieben

Raben mochten zu den Betten herbeifliegen und nach der

Schwester fragen!

Nonne lehnte die Tür vorsichtig an, und beim leisen Fort-

gehen hörte er undeutlich: „Herr Gereut
....

bereut
. . .

."

Nonne war müde, der Abend gar zu lang, denn Vater Dol-

ling würde erst mit dem Frühzug heimkommen, und bis dahin

sollte sie Kinderwache halten. Gereut blieb bei ihr, sie legte
sich auf den Divan, er deckte sie zu, löschte das Licht, und kau-

erte im Finstren lauschend am Fenster. Er starrte auf die Straße

mit den beiden Reihen dichter Kastanienschatten, durch die

Funken von Gaslaternen glitzerten. Gereut fieberte. Er

wollte mit Nonne heimgehen und nach dem Werktage ruhen

dürfen.

Als Nonne eingeschlafen war, trat er leise in Dollings Ar-

beitszimmer, drehte Licht an und wanderte auf dem roten Tep-
pich: er grübelte über den Weg, den er gehen könnte, um end-

lich Nonne im eigenen Heim behalten zu dürfen und sie nieman-

dem mehr herauszugeben.
Er blieb vor den Gestellen stehen, in denen Reihen nie ge-

sichteter, selten benutzter, lieblos weggestopfter Bücher ver-

staubten: Theaterkritik, Dramaturgie, Goethe und Schiller

friscne Romane und Gedichte, Buch der Erfindungen, Hausbi-

bliothek des Wissens, Weltall und Menschheit,

Gereut hatte der Verdummung der Presse widerstanden

und sich der vielschreibenden Geschäftigkeit und Betrieb-

samkeit entgegengestemmt. Er war mit Elend, dem gottver-
hängten Dichterlos bestraft worden. Er wagte es, im Elend

sein Schicksal festlich zu empfangen.
Er starrte auf die zur Besprechung eingegangenen frischen

Bücner, die Nonne sorglich auf dem roten Teppich aufgestapelt
hatte, und versetzte den wuchernden Haufen Tritte, daß sie um-

stürzten. Erschrocken hielt er inne, denn er glaubte Nonne

vom Lärm erwacht. Aber die Nacht rauschte still, Schritte

Vorübergehender, laute Unterhaltung brachen die Einsamkeit
und ihn fror. Wengen und Stirn brannten, seine Füße waren

eiskalt.

Er dachte dies: Theaterhallen, Festsäle in der Fülle ge-
schmückter Mengen, zierdenreicher Frauen, gepflegter gutge-
kleideter * Männer. Gespräch, Elektrizität der Geberden,
Lachen, Flug von Blicken! Lichtkronen schimmerten riesig



62

über den gebeugten Mengen, unendliche Musik flammte, dröhn-

te, Stimmen der Solis wurden von Meeresarmen des Orchesters

mit Liebesbrausen empfangen!

Dies dachte der arme Gereut. Nonne erwachte, als hörte

sie Gereut deutlich reden: ,»Lieber, warum sind wir so arm,

womit haben wir die Strafe verdient?" Er beugte vor Nonnens

unvermuteter Stimme aus dem Dunkel das Llaupt, er dachte mit

brennendem Heimweh an ihren einzigen freien Tag, als sie voia

Sakrow nach der Römerschanze gewandert waren. Im Augen-

blick dieser stummen Erinnerung begann Nonne ernst von

Sakrow zu erzählen, und Gereut lauschte
, , ,

Er schaute auf die nächtige, laternenbesäumte Straße hin-

aus, die nach Berlin führte. Die unendliche Straße, stürzende

Massen, tosende Bahnhöfe, Heere von Automobilen, Orkan der

Kraft und des Hasses —! Nonne erzählte sanft von Sakrows

zartem Glockenturm aus Schinkels Zeiten und dem hohen alten

Birkenhain am See,

Eine Stimme kam aus dem Kinderzimmer, im Traume

murmelnd. Nonne war aufgestanden und hatte Gereut umarmt.

Ihr Gesichtchen leuchtete weiß.

XII

Nonne klatschte mit den Händen nach Gereut, Durch die

Nacht flog ihre Stimme zu ihm auf wie ein kleiner silbriger Vo-

gel mit weichem Gefieder. Gereut erhob sich am kleinen Fen-

ster wie der Schatten eines jungen Bären und antwortete

hinab ins Dunkel, in dem nur der helle Vogel schimmerte.

Das Zimmer war mit einem langen, faltigen Vorhang in zwei

Teile geschieden, in Arbeits- und Ehe-Stube. In der Arbeits-

stube stand der runde Tisch mit Nonnens Armsessel, in dem sie

Mittags zur Ruhe saß und auf die Aecker jenseits vom Bahn-

gleis blickte. In der Ehestube prangten ihre schönen Betten.

Gereut stand vor dem lieben Bilde über seinem Arbeits-

tisch, dem Druck nach einem flandrischen Meister. Eine Eva

steht keusch und bietet zurückhaltend erhoben den Apfel der

sanften Liebe, ernst, ruhig atmend, nackt. Der Mann schreitet

geraden Blickes, strengen Angesichtes, fester Stirn, senkrechter

Stärke am kurzen fliehenden Augenblick vorüber. Das Bild

verlangt kein Gelübde, heiles stolzes Schweigen deckt seine

arme, verletzliche Scham.

Der Schreitende auf dem flandrischen Bilde biegt nicht

willig das Haupt zum Gruß, das Haar steht als Helm, die schräg

herabgestreckte Hand faßt unsichtbare £>iitze in ihrer Kraft,

Hell, entflammt war Gereut, um Einöden zu durchziehen, un-

bezwingliche Hindernisse zu versuchen, ins absichtsvolle Dunkel

der Herzen zu tauchen, das Rätsel der Welt zu stammeln
. , .

* *

*

Drei Kerzen will ich dir anzünden!

Gereuts Ehe war ein heimlich zweisam Reich!

jWimter-Schnee, herber Frostzwang friedete und ,Märzen-

sonne wärmte sein traulich Reich, die Stürme fuhren drüberhin,
ohne es zu versehren. Gereut senkte den Blick in die Ge-

schlechter seiner verehrungswürdigen Vorfahren, er hatte die

Regierung angetreten über die fünfhundert ehrfürchtig geliebten
Seelen, die er durch die Kraft und Anmut seiner Gedichte ge-
wonnen hatte, er war Großgrundbesitzer und besaß den uner-

meßlich reichen Holzschlag aus den Wäldern der deutschen

Sprache, und diese Wälder standen noch dicht wie die deutschen

Heere. Auf den Zinnen seines Palastes glänzten frei zehn Him-

melsgestirne, darunter Bär und Jupiter, Gereut war Mann,

Krieger und Fürst.

Nonne saß neben Gereut am Abend ihres Werktags, sie

hatte es noch immer mühselig! Ihre Hoffnung erhob sich auf

schlichten Liedesflügeln und flog der Sonne nach in ihren Ab-

grund, dessen Röte langsam verblich, Sie sang die Todesweise

vom Königskinde: Drei Kerzen will ich dir anzünden!

Gereut erbebte beim Schmerz ewigen Abschiedes, allfül-

lender Todesklage. Alles was geschah, sein Geheimnis, sein

Schicksal waren in ihm vorgebildet, er war vertraut mit Allem,

ehe es geschah, in seinen Träumen hatten sie lange neben ihm

geschlafen, um plötzlich zu mahnender Gewißheit

Ereignisse, Taten, Abschiede, Herrlichkeit, Größe. Sie waren

ein Ihn-Rufen, Ihn-Verwandeln, Ihn-Heiligen, vor dem sein Herz

zitterte. Schrecken reckte den Stachel, Furcht ätzte Todes-

gift ins Blut, Vernichtung zerschlug: Den, der nicht aus erzbe-

reitem Rillen die Tat vollbrachte, Sendling am guten Tag des

Gewitters! Gereut kannte wehrhaft Tag und Stunde, sanft

unschreckbar stand sein Haupt, seiner Sonne folgte das Schick-

sal donnernd nach.

Gereut hatte den schweren Schatten der Furcht empfunden,

Stachel und Vernichtung seines Selbstseins: den Hemmenden,

den Zergliederer, den Halbmann! Aus seinen verfluchten Sümp-

fen war Pinkepank, von den Seelen der Menschen genährt und

selbstbewußt geworden, in Gold gekleidet, aufgefahren gen Him-

mel, und hatte sich in das ewige Licht an Gottes Seite gesetzt.

Gottes Fülle eignete er sich nach Art roher Emporkömmlinge
an und besaß sie, die Mächtigkeit menschlicher Seelen, die groß

an Liebe und Weisheit geworden waren, ließ er zum Purpur-

mantel weben, in dem er sich zur Schau ausstellte. Wissen und

Kraft der Zeitalter benutzte er listig, um Stolz und Würde der

Rassen zu untergraben, und an ihrer ehrwürdigen Stätte sein

Ich aufzurichten. Er knechtete die Fülle des unendlichen Lebens

und das geduldige Rind wartete vor dem Messer des Schlächters.

Reichtum des Erdballs, königliche Herrschermacht verlieh Pin-

kepank seiner zerrütteten Brut, über den Erdball sank ein

furchtbarer Schatten, er hatte ihn durch blutigen Fleiß bezwun-

gen, er hatte ihn bezahlt, deshalb gehörte er ihm.

Aber Pinkepank war zur Schöpferliebe unfähig, obgleich

er versuchte, die ungeheure und leise Schwungkraft des Lebens

aus seinem Feuerkreise in den verdorrten Adern gerinnen zu

lassen. Er blieb unfruchtbar, seine Werke strebten zum dürf-

tigsten Zusammenhang, ihm war die geheimnisvolle Bindung der

Liebe versagt.

Liebe suchte er allerwege, um jeden Nerv mit Weineskraft

zu entflammen, in jegliche Kälte, jeglichen leeren Augenblick

geschlechtliche Brände zu schleudern. Er selbst brannte und

flammte und liebte nicht, Demut der Liebe band nicht seine

schweifenden Hände, schöpferisches Feuer brach nie seine

karge Art.

Furchtbare Stunde, wenn aus erloschenem Krater die La-

wine des Feuers aus dem Erdinnern grollt; tötlicher Untergang,
schmerzvolle Befreiung! Dem glorreichen Tage jauchzte Gereut,
der göttliche Urmensch, Fürst der Sterne, Sieger der Aufgänge
Sonne, dem das Schicksal donnernd folgte. Der Schatten wich

von seinem Selbstsein, der Makellose trat vor ins All und hob

grüßend die Waffen. Sein Schwur zuckte die Herzen, sein

Schlachtruf weckte die Krieger: die gebückt in der Erde, auf

Saturn, Venus, Neptun, M,ars und allen großen Gestirnen der

Himmels-Gespanne dem Schöpfer ihre Angesichter zukehrten

und ihm Treue leisteteten. Sie eilten herbei, die Erde bedeckte

sich mit ihren Scharen und an ihrer Spitze brach der rote Gereut

hervor auf Pinkepanks lederne Haufen, seinen lottrigen, von

rasenden Reden und Flüchen geschwollenen Heerbaum der

zerfressenen Gesichter, der von bürgerlichen Gewohnheiten,

Ausschweifungen geschwächten Geister und verkommenen Lei-

ber. Das fressende Feuer fiel nieder und Gereut schmiedete

zum Siegesmal Pinkepank auf den Ambos mit Blitzen aus seinen

Schöpferhänden von Stahl, warf die Türme um und setzte Gott

aus dem Schatten ein in sein ewiges Licht,

in Gottes Herrlichkeit:

Vor den Getreuen sang Gereut das uralte Gebet des Lord

Er ist so niedrig, daß ich alle seine Gesichter sehe,
Er ist so hoch, daß ihn niemand erreichen kann,
der Verborgene, dessen Namen niemand kennt.

Er ist unter den Menschen

Er ist bei den Göttern

wenn sie leben,

wenn sie sterben,

ohn Aufhören gibt er die Hand ihrem Sein

sie sind ewig in I H M

Ende
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